

第42話 後任探し



都立S高校の話がホッパッてまもなく、ふたたび藤井教授からお声がかかった。こんどは母校教育大学の付属中学に空席ができたというのである。私は本当ならとび上がってよろこんでよいはずのこの「良縁」にあまり気乗りがしなかった。教育実習のときに受けた精神的な重圧感がまだかなり残っており、にくたらしい生徒どもの顔を思い浮かべるとヤケに腹が立った。あのモールのついた制服を着た紳士顔のガキどもは、おせじにも「かわいい生徒」とよべた代物ではなかった。あんなヤツラに英語を教えねばならぬとは…

「私のような者が付属で勤まるでしょうか」

と、私は藤井教授におそろおそろうかがいをたてた。

「付属の生徒はかわいいよ、田崎くん」

教授はまったく見当はずれの返事をなされた。

「第一、カシコイ。カシコイというのは、バカとリコウの区別をつけられるということだ。英語ができるかできないかを、彼らはすぐ見分けるよ。よい先生かイイカゲンな先生かをすぐ感じとる。だから、きみにとって付属というのはよいところだと思う」

私は藤井先生のおことばを表面的にしか理解しなかった。しかし付属中学が、きわめてチャレンジングな学校であることはますますよく理解した。どう理くつをこねてみても、藤井先生からのお話にノーという返事はできない。結局私は付属中学に転勤することを決心した。

翌日、私は校長室に佐藤校長を訪ねた。2月も末に近く、そろそろ県立高校の入試でいそがしくなる時期であった。校長はだまって私の話をきき、それから言った。「許す。ただし、教育大の卒業生をきみのかわりに連れてきたまえ」

これは難題であった。もう教育大出身者はコリゴリだ、と言われないのはけっこうなことだったが、今ごろになって卒業生を探したって見つかりっこない。

「校長、それはムリですよ」

「ムリでもいい。新卒でもいいから探してきなさい」

とりつく島がなかった。

その翌日、私は有給休暇をもらって上京し、文京区茗荷谷にある茗けい会館（教育大卒業生のための会館）を訪ねた。ここに卒業生の動向を一手ににぎっている部局があったからである。

「さあ、今ごろ来ても、もう今年度の卒業生はみんな就職がきまっていますからね」と係の人が言った。「でも、念のためもういちど帳簿をしらべてみましょう」

私は祈るような気持で彼の手許を見つめた。彼の手が止まった。

「うーむ」

「いましたか」

「まだきまっていないのがいますね」

「しめた！」

「でも、この人は『就職しない』と言っていますからね」

「いえ、就職してもらいます。ボクが説得します」

私は係の人からメモ用紙をもらってその人の名まえと住所をひかえた。日が暮れかかっていた。急がねばならない。

荻原正司くんというその人は大森に住んでいた。すっかり夜のとぼりがおりてしまった街の中をうろうろ歩きまわり、彼の家を探しあてたときには時計はもう9時近くになっていた。私は彼を近くの喫茶店に誘い出し、懸命に説得した。古河はよいところであること、生徒は純朴であること、きっと校長にたいせつにされるにちがいないということ…私はありとあらゆる表現を用いた。そして最後に荻原くんが、

「ボク、古河に行ってみます」

と返事したとき、ホッとしてガックリ肩がおち、大きなため息が出た。

単発式練習法のすすめ

会話の合理的練習法として「単発式練習法」についてお話ししましょう。

英語がすこしできるようになると単純ないい方では満足できず、ちょっとしゃれた表現をつかいたくなるものです。たとえば、How are you? にも How's everything with you? How are you doing? How's the world treating you? などたくさんの変異がありますし、その答としても I'm fine, thank you. ではあきたらなくなると、I'm fine and dandy. だの、I'm fine and kicking. だの言ってみたくなるものです。でもちょっとお待ちください。これだけの変化形をおぼえようとするエネルギーを別の単純な形の記憶にまわした方が利用度が高いとはお考えになりませんか。

ききとることを「識別」(recognition)といい、自分で言うことを「発表」(production)といいます。アメリカ人の言う英語はできるだけそのまま理解するために、recognitionの幅はある程度広いことが必要ですが、発表については、一つの場面に一表現で十分ではないでしょうか。Please meet my wife. というところを May I be so honored as to introduce my wife to you? などと試みてみると、仕方がないと思います。ぜひ「一場面一表現」の英語、つまり「単発式練習法」をためしてみてください。